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Hà Sỹ Phu 
Dắt tay nhau, đi dưới những tấm biển chỉ đường của trí tuệ 
Thử giải bài toán lôgic xã hội 
Mọi nguồn rắc rối bắt nguồn từ đâu ? 
Hà Sỹ Phu là bút hiệu của một trí thức trong nước, một nhà 
nghiên cứu khoa học tự nhiên. Bài viết này của ông đã gây 
tranh luận sôi nổi, đặc biệt vì nó được viết trước khi xảy ra 
các biến cố tại Liên xô và Đông âu. Chúng tôi đăng toàn văn 
để độc giả có một ý niệm về những suy tư của người trí thức 
trong nước, và cũng là để đền bù phần nào sự thiệt thòi của 
tác giả : bài của ông chưa hề được đăng trên báo nào trong 
nước, trong khi những bài đả kích ông xuất hiện nhan nhản. 
Chúng tôi cũng sẽ có bài giới thiệu những bài để kích - đôi 
khi có tính cách đe doạ - của các quan chức đảng Cộng sản 
Việt nam. 
Mấy lời phi lộ 
Quốc gia hưng vong, thất phu hữu trách. Nhớ lời dạy ấy của 
cha ông, tôi bỗng quên ởi sự quá hạn hẹp về hiểu biết của 
mình mà cả gan làm bàn chuyện quốc gia đại sự. Nhưng biết 
đâu nỗi bức xúc này lại chẳng là chung của nhiều người! 
Xin được tiếp cận vấn đề từ góc nhìn của những quy luật 
lôgic khoa học, trước hết là khoa học tự nhiên. Bài viết có 
tính chất gợi mở, cung cấp một số nhận thức cơ bản để suy 
nghĩ, chưa giải quyết vấn đề gì cụ thể, trọn vẹn. 
Nếu từ bài viết có thể lọc ra một chút gì đó gọi được là cái 
hạt nhân hợp lý thì đối với người viết đã là điều may mắn 


lắm rồi, nên xin miễn phi lộ dài dòng về những sai sót khó 
tránh khỏi. Tuy vậy người viết không thể giấu niềm hy vọng 
được người đọc quan tâm hưởng ứng mà chỉ bảo thêm, và 
cá nhân người viết xin nhận trách nhiệm trước mọi sự phán 
xét. 

Những điều này nói ra hôm nay là đã quá muộn. 

Ngày 2 tháng 9 năm 1988 

Tú Xuân Hà Sý Phu 

Hãy thử để cho trí tuệ được vài phút tự do, xem nó có thể 
mách bảo ta điều gì. Sau đó, nếu thấy không có gì ích lợi thì 
xin mọi người cứ coi đây như những lời nhảm nhí mà loại nó 
ra khỏi bộ nhớ, tưởng cũng chẳng tốn kém là bao. It ra điều 
đó cũng chứng tỏ rằng chúng ta đã có sự trao đổi dân chủ 
thực sự. 

Chúng ta hãy cùng nhau tham gia vào việc giải thử bài toán 
lôgic lớn của xã hội mà bấy lâu nay cứ ở trong tình trạng 
vừa như rất đơn giản vừa như quá thần bí không có lời giải : 
Mọi điều rắc rối bắt nguồn từ đâu? Bây giờ ta làm theo cách 
công khai và dân chủ. Mọi người hãy tạm thời thoát ly khỏi 
những nếp suy nghĩ mà ta đang có, kể cả những tư duy 
đang được coi là đổi mới, tạm thời thoát ly khỏi những điều 
đang gắn chặt với quyền và lợi của ta hàng ngày, để cùng 
ngồi lên chiếc xe của tư duy lôgic. Trong thế giới của tư duy 
thì không có vùng nào là vùng cấm. Mọi hiện tượng, mọi 
phạm trù, mọi nhân vật, mọi chủ nghĩa... đều là những dữ 
kiện của bài toán, không hơn mà cũng không được kém. 

Đi một vòng để quan sát toàn bộ bức tranh, ta có nhận xét 
tổng quát rằng hệ thống mà ta đang khảo sát chứa đựng 


quá nhiều nghịch lý : 

- Hệ thống dân chủ gấp triệu lần lại vướng mắc chính vấn đề 
dân chủ. 

- Hệ thống tiêu biểu cho sự thật (có các nhà xuất bản Sự 
thật, và chúng ta thường nói chỉ chúng ta mới có đủ dũng 
cảm nói sự thật) thì đang phải cố chữa cho được bệnh nói 
dối. 

- Hệ thống tiêu biểu cho triết học duy vật lại là điển hình của 
bệnh duy ý chí 

- Hệ thóng ưu việt (tức là tốt vượt hẳn lên), tiêu biểu cho sự 
giải phóng Con người, thì lại không ưu việt về quyền Con 
người, luôn bị chỉ trích về quyền Con người : 

- Hệ thống tiêu biểu cho sự đề cao những giá trị tỉnh thần thì 
lại xuống cấp những giá trị đạo đức, đang cần làm lành 
mạnh trở lại những quan hệ xã hội và gia đình. 

- Hệ thống tiêu biểu cho tính nhân loại, tính tập thể thì lại 
xuất hiện nhiều ví dụ tệ sùng bái cá nhân, tập trung quyền 
lực vào tay một người, lấy một người thay cho tất cả. 

- Hệ thống tiêu biểu cho sức sáng tạo của tri thức (xem định 
nghĩa của Lênin về chủ nghĩa cộng sản và người cộng 
sản)thì vấn đề tri thức lại cứ cộm lên như một hạt nhân của 
toàn bộ cái hiện thực cần phải cải tổ. 

- Chúng ta vẫn nói sự thắng thua giữa các chế độ rốt cuộc là 
ở năng suất lao động. Ta luôn nói về những thắng lợi to lớn 
nhưng chính về năng suất lao động thì ta lại thua quá xa! 

- Hệ thống xã hội chủ nghĩa được mô tả đầy sức sống, còn 
chủ nghĩa tư bản thì đang giẫy chết. Vậy mà, trong tất cả 
những trường hợp quốc gia bị chia cắt làm hai thì dù chia 


theo kiểu nào, nửa thuộc phía giẫy chết cũng có năng suất 
lao động và chất lượng sản phẩm tốt hơn nửa kia! 

Trước thực tế ấy, nhiều luận điểm đã và đang được chúng ta 
đưa ra để giải thích. Ví dụ : 

- Ta có đường lối đúng đắn nhưng khi thực hiện thì có sai 
lầm. Trên thì đúng đắn nhưng cán bộ trung gian quá yếu. 
Chủ nghĩa thì đúng đắn nhưng con đường quá mới mẻ nên 
ta chưa có kinh nghiệm. 

- Đây là khó khăn tạm thời do chiến tranh để lại, bè lũ Đế 
Quốc, Thực dân và bọn Bành trướng phải chịu trách nhiệm 
về tình hình khó khăn này. 

- Do có những cá nhân không chịu tu dưỡng, rèn luyện nên 
thoái hoá, biến chất. 

- Do chế độ quan liêu bao cấp. Do thiếu sót về những tư duy 
cụ thể như tư duy kinh tế, tư duy đối ngoại, v. v... 

Trước một xã hội đầy những nghịch lý lớn lao đã kể ở trên thì 
những luận điểm giải thích này dẫu có phản ảnh được phần 
nào đấy hiện thực cũng không đủ tầm để bao quát cả một 
thời kỳ của lịch sử nhân loại. Nó khác nào như đem dầu xoa, 
thuốc cảm để chữa ung thư vậy. 

Từ khi có cuộc Cải tổ, Đổi mới trong phạm vi toàn hệ thống 
xã hội chủ nghĩa thế giới đến nay, chúng ta đã làm được 
một việc là đem bày ra công khai trước mọi người một số tư 
liệu để chúng ta nhìn cho đúng chân dung của mình, một 
chân dung mà tự mình cũng thấy không thể chấp nhận 
được. Những hiện tượng tiêu cực rất cần được phơi bày, 
nhưng phơi bày mãi cũng không bao giờ hết, và nếu cứ sửa 
chữa theo kiểu thợ vườn sai đâu sửa đấy thì chẳng khác nào 


chơi trò trốn tìm vòng quanh. Điều quan trọng là những hiện 
tượng tiêu cực đã nêu cân phải hệ thống hoá lại, tìm mối 
liên hệ nhân quả giữa chúng, rồi theo mạch lôgic mà tìm 
đến nguyên nhân gốc rễ. Cái mạch lôgic ấy chẳng chóng thì 
chày sẽ tự động diễn ra trong đầu mỗi người nên dầu ta có 
sợ cũng không cản lại được. Vận mệnh lâu dài của hàng 
nghìn triệu người cũng đòi hỏi phải làm như vậy, nếu không 
mọi sự sửa chữa đều chỉ là sự đối phó nhất thời. 

Những thông tin, nhất là thông tin từ cuộc Cải tổ ở Liên xô, 
đã bộc lộ dần một vài hướng suy nghĩ. Chẳng hạn : 

- Cần xem lại một số luận điểm của chủ nghĩa Mác-Lênin, 
hay ít ra là xem lại cách hiểu về những luận điểm cơ bản ấy 
(ý nghĩ này chẳng có gì mới lạ vì chính Mác và Lênin cũng 
khuyên như thế và cũng từng làm như thế). 

- Chủ nghĩa Đế quốc có thật là giai đoạn tột cùng của chủ 
nghĩa tư bản hay chỉ là một trong những bước đi ban đầu 
của chủ nghĩa tư bản !Và một khi chủ nghĩa tư bản chưa ở 
giai đoạn tất yếu phải cáo chung thì điều đó có nghĩa là lịch 
sử chưa đòi hỏi và chưa tạo tiền đề để có một cuộc cách 
mạng xã hội chủ nghĩa đích thực... 

Chưa nói nguyên nhân nào là đúng, nguyên nhân nào là sai, 
nhưng ít ra ngưyên nhân cũng phải ở tầm cỡ như vậy mới có 
thể có sức chi phối ghê gớm đối với xã hội như chúng ta đã 
và đang thấy. 

Song ta cũng không cần nói theo ai cả. Hãy dùng hiểu biết 
của chính mình mà rà soát lại toàn bộ vấn đề xem có tự 
phát hiện được điều gì không? 

Điều đầu tiên để hiểu một chủ nghĩa là xem mục đích và 


phương tiện mà chủ nghĩa ấy đề cập tới. Lý tưởng cộng sản 
là một lý tưởng hết sức tốt đẹp. Vì đã gọi là lý tưởng thì lý 
tưởng nào chẳng hướng tới hạnh phúc của con người, giải 
phóng con người khỏi những bất hạnh về vật chất, tinh thần 
và sự bất công xã hội? Lý tưởng cộng sản nhấn mạnh tính xã 
hội của con người cũng như của tư liệu sản xuất, điều đó là 
khoa học, là xu hướng tiến hoá tất yếu của xã hội loài người, 
nhưng sự xã hội hoá sẽ diễn ra cụ thể thế nào là thuận quy 
luật thì sẽ bàn sau. Một xã hội không còn người bóc lột 
người, chính điều này còn gây tranh luận, vì nếu hiểu một 
cách chung chung là không còn áp bức bất công thì chẳng 
có gì để tranh luận, nhưng nếu hiểu chữ bóc lột ở đây như 
một thuật ngữ kinh tế chính trị học, là bóc lột giá trị thặng 
dư, thì vấn đề lại không đơn giản chút nào. Tuy vậy vấn đề 
nàycũng xin tạm xếp sang một bên, vì tự nó cũng chưa thể 
là nguyên nhân sinh ra mọi chuyện. 

Điều quan trọng có ý nghĩa quyết định đối với một lý tưởng 
lại là đi tới lý tưởng đó bằng cách nào, bằng phương tiện hay 
công cụ gì. Luận điểm về con đường đấu tranh giai cấp và 
công cụ chuyên chính vô sản chính là hòn đá tảng của chủ 
nghĩa xã hội khoa học . Do tầm quan trọng như vậy mà ta 
hãy dừng lại lâu một chút trên hòn đá tảng này để xem xét 
cho kỹ, không thể vội và cho qua được. 

Giai cấp là gì, và ý nghĩa của nó trong xã hội như thế nào? 
Để phân định điều phải và quyết định thái độ cũng như hành 
động của mình, con người có ba thứ căn cứ : trí thức, lòng 
tin và quyền lợi. Luôn lấy trí thức, lấy khoa học làm căn cứ, 
đó là chủ nghĩa DUY Lý (1), cái gì trái với quy luật khách 


quan mà mình nhận thức được thì không chấp nhận. Luôn 
lấy lòng tin làm căn cứ là chủ nghĩa DUY TIN (2), cái gì trái 
với những điều mình tin, mình cho là thiêng liêng thì không 
chấp nhận. Luôn lấy lợi ích làm căn cứ là chủ nghĩa DUY Lợi 
(3), cái gì trái với lợi ích của mình hay của những người 
chung lợi ích với mình thì không chấp nhận. 

Theo mức độ duy lý, con người chia thành tri thức và không 
tri thức. Theo mức độ duy tín thì chia thành có tín ngưỡng và 
không tín ngưỡng. Người thực sự duy lý hay thực sự duy tin 
thì tự thân không có tính giai cấp rõ rệt, vì sự phân chia giai 
cấp chỉ là sự phân chia theo quyền lợi. (Giai cấp là những 
tập đoàn người được phân chia theo sự chiếm hữu đối với tư 
liệu sản xuất, theo vai trò trong tổ chức sản xuất và theo sự 
phân phối của cải xã hội : cả ba tiêu chuẩn này đều là 
quyền và lợi). Hiểu theo nghĩa đó thì người mang tính giai 
cấp rõ rệt là người duy lợi (túc là lấy lợi ích làm chuẩn, kể cả 
lợi ích chân chính, lợi ích của một giai cấp). Vì vậy sự phân 
chia con người thành giai cấp tuy có những ý nghĩa nhất 
định nhưng không phải là sự phân chia duy nhất có ý nghĩa, 
không hoàn toàn đầy đủ, không bao hàm được hết xã hội. 
Tuyệt đối hoá lý thuyết giai cấp là rơi vào thuyết giai cấp 
cực đoan. Đem cái nhìn giai cấp trùm lên mọi hiện tượng 
của con người và xã hội sẽ không tránh khỏi làm méo mó xã 
hội, sẽ gặp lúng túng khi giải quyết vấn đề tri thức, vấn đề 
tôn giáo cùng như nhiều vấn đề xã hội khác. 

Vì quan niệm rằng người nào cũng phải có một thành phần 
giai cấp nên ta gặp lúng túng khi không biết xếp những 
người tri thức vào giai cấp nào, và gán luôn cho họ cái bản 


chất lừng khừng không kiên quyết cách mạng . Thực tế đã 
cho thấy nhiều nhà bác học đã kiên quyết lên giàn lửa để 
bảo vệ chân lý khoa học, người tín đồ kiên quyết cách mạng 
đến mức trở thành lãnh tụ cách mạng, khi nhận thức rằng 
sự vận động đó phù hợp với quy luật, phù hợp với căn cứ 
duy lý của mình. 

Duy lý, duy tín và duy lợi tuy khác nhau ở xuất phát điểm 
nhưng muốn hành động đạt được kết quả tốt thì lại cần sự 
hỗ trợ của nhau : vì thế nếu phát triển đến độ hoàn hảo thì 
lại gặp nhau, thống nhất với nhau. Nhưng trong thực tế, ở 
một phạm vi xác định, ở một con người cụ thể thì ba căn cứ 
ấy ít khi đạt được sự thống nhất hoàn hảo, thường có tình 
trạng một trong ba căn cứ ấy nổi lên chiếm vai trò chủ đạo 
để dẫn dắt hành vi của con người. Ba yếu tố ấy đan vào 
nhau, chuyển hoá lẫn nhau trong mối quan hệ tay ba vừa 
thống nhất lại vừa mâu thuẫn, nên việc tách bạch ba yếu tố 
ấy trong một con người, trong một việc làm không phải là 
điều dễ dàng, và đó là nguồn gốc sâu xa của biết bao hiện 
tượng rối rắm nan giải của xã hội và của mỗi con người. 
Nhiều người đã tuyên bố chủ trương kết hợp chân lý khoa 
học với lợi ích của giai cấp công nhân, nói cách khác là chủ 
trương chung sống hài hoà giữa duy lý và duy lợi Nhưng 
trong cuộc chung sống lâu dài thì cái cân bằng rất hợp lý 
này cứ chuyển dịch để duy lợi thôn tính dần duy lý. 

Các Mác rất coi trọng vấn đề lợi ích và đây là một điều đáng 
quý ở một nhà khoa học, nhưng là nhà khoa học, Mác đứng 
ở góc độ duy lý mà tiếp cận sang duy lợi. Nhiều người khác 
cũng đi theo chủ nghĩa Mác nhưng lại từ góc độ duy lợi mà 


tiếp cận sang duy lý. Người càng ít hiểu biết thì tính duy lý 
càng ít (nhân bất học, bất trí ly), để thành duy lợi cực đoan, 
hoặc lại biến chủ nghĩa Mác thành một thứ duy tín, một thứ 
tôn giáo. 

Trong ba căn cứ ấy thì duy lý tiêu biểu cho khoa học, cho 
quy luật khách quan nên là căn cứ đúng đắn nhất, nó bao 
dung dược cái duy lợi và duy tín hợp lý. Ngược lại, khi chủ 
nghĩa duy lợi hay duy tín mà nắm vai trò dẫn dắt xã hội thì 
nó rất dễ tiến đến cực đoan mà không chấp nhận nói cái duy 
lý. Giáo hội La mã ngày trước đã thiêu sống nhiều nhà bác 
học chỉ vì họ phát hiện những định luật khoa học. Những tên 
vua Trung Quốc nào võ biên ít học thì đã phân thư, khanh 
nho (đốt sách giết nhà nho). Những hồng vệ binh mù chữ 
Trung Quốc và những tên lính Pônpốt mù chữ Campuchia đã 
hành hạ những trí thức ưu tú của dân tộc mình. Phong trào 
Xô viết Nghệ tĩnh năm 1930 đã đặt tri thức lên hàng đầu 
trong khẩu hiệu Trí, phú, địa hao - Đào tận gốc, trốc tận rễ!. 
Nhiều nạn nhân văn hoá của Liên xô đã là nạn nhân điển 
hình của những sự đối xử tương tự... 

Nhìn rộng ra nửa thì lịch sử tiến hoá của nhân loại thực chất 
là gì? 

Do biết sử dụng công cụ nên, khác với mọi sinh vật, con 
người không tiến hoá bằng cách biến đổi những cấu tạo của 
cơ thể mà bằng cách hoàn thiện không ngừng công cụ lao 
động. Cùng với sự cải tiến công cụ là cải tiến quy trình sản 
xuất, hoàn thiện kỹ năng... dẫn đến tăng năng suất lao động 
và chất lượng sản phẩm. Tất cả những biến đổi cơ bản ấy 
đều là biểu hiện sự gia tăng tri thức của con người về các 


quy luật tự nhiên và quy luật quản lý, tổ chức xã hội. Vậy 
thì, cái lõi bên trong của dòng tiến hoá là dòng phát triển 
của trí thức nhân loại, còn sự đấu tranh giữa tập đoàn người 
này với tập đoàn người khác, tức là sự đấu tranh giai cấp chỉ 
là cái vỏ, là những hiện tượng xã hội kèm theo mà thôi. 
Dòng gia tăng tri thức của xã hội là cái lõi, nó phản ánh bản 
chất của sự tiến hoá nên không thể thiếu và tồn tại xuyên 
suốt từ đầu đến cuối lịch sử loài người. Còn sự đấu tranh giai 
cấp chỉ là cái vỏ bên ngoài, là một trong những hiện tượng 
xã hội kèm theo nên chỉ có tính chất tạm thời, luôn thay đổi 
màu sắc, và con người có khả năng sử dụng nó, hoặc giảm 
nhẹ hay loại trừ nó đi trong nhiều giai đoạn của dòng tiến 
hoá bất tận. 

Khi nói trong phương thức sản xuất, lực lượng sản xuất là 
yếu tố năng động nhất thì sẽ là thiếu sót nếu không tiếp tục 
nói : trong lực lượng sản xuất thì sự năng động ấy nằm ở 
yếu tố con người, trong con người thì sự năng động ấy nằm 
ở bộ óc tức là phần lao động trí tuệ. 

Bản chất của sự tiến hoá là như vậy. Tinh thần khoa học 
quan trọng nhất trong học thuyết xã hội của Mác đáng lẽ 
cũng phải là như vậy. Nhưng dưới lăng kính giai cấp nhiều 
cuốn sách lại có lối mô tả dòng tiến hoá của xã hội như sau 
:... Giai cấp bị trị và giai cấp thống trị luôn đối kháng nhau 
về quyền lợi nên sinh ra đấu tranh giai cấp. Nô lệ chống chủ 
nô làm chế độ chiếm hữu nô lệ tan rã. Nông dân chống địa 
chủ phong kiến làm chế độ phong kiến tan rã. Giai cấp công 
nhân chống giai cấp tư sản làm chủ nghĩa tư bản sụp đổ... . 
Lối mô tả ấy xuất phát từ nhận thức sai lầm coi dòng tiến 


hoá là dòng đấu tranh của những giai cấp bị trị lật đổ những 
giai cấp thống trị, nên mỗi khi giai cấp bị trị không nắn được 
quyền lãnh đạo trong xã hội mới thì chúng ta coi là công lao 
của họ bị lợi dụng. Thế thì lịch sử là một chuỗi bất công đầy 
vô lý, trong đó những kẻ xấu bụng đi lợi dụng công lao người 
khác lại cứ được lịch sử cho kế tiếp nhau điều khiển xã hội. 
Đến khi có cách mạng vô sản thì mới phát sinh một ngoại lệ, 
giai cấp công nhân là giai cấp bị trị lên lãnh đạo xã hội và 
ngoại lệ này mới chính là niềm mơ ước của nhân loại (I1). 

Không, lịch sử rất thống nhất chứ không tuỳ tiện. Mỗi cuộc 
biến đổi được gọi là cách mạng xã hội bao giờ cũng là sự 
cạnh tranh của hai thế lực lãnh đạo xã hội, tiêu biểu cho hai 
bậc thang về trình độ tổ chức xã hội, ứng với hai trình độ 
khác nhau của khoa học, của tri thức con người thời ấy. Thế 
lực lãnh đạo mới sẽ thắng vì có trình độ cao hơn (thế lực có 
trình độ cao hơn này không bao giờ nằm ở giai cấp bị trị, dù 
giai cấp bị trị có tạm thời đoạt được quyền binh thì trước sau 
họ cũng lại rơi vào quỹ đạo của những thế lực kia). Sự đấu 
tranh của giai cấp bị trị cũng như của quần chúng nói chung 
chỉ có tác dụng tạo ra áp lực to lớn của xã hội giúp cho 
chuyên chính mau chóng chuyển từ tay thế lực lãnh đạo cũ 
sang tay thế lực lãnh đạo mới, điều này đáp ứng yêu cầu 
phát triển chung của toàn xã hội. Lôgic của lịch sử vốn là 
như vậy, bất chấp chúng ta vừa lòng hay không vừa lòng. 
Việc đưa giai cấp công nhân vào vị trí giai cấp lãnh đạo 
trong toàn xã hội mới là một việc làm mang tính đạo đức, 
làm nức lòng số đông đang công phẫn nên có sức mạnh tập 
hợp to lớn trong thời kỳ đầu, nhưng không theo quy luật nên 


dễ tự phát sinh mâu thuẫn trong những giai đoạn sau. 

Nhiều người nhận xét rằng càng về sau việc thực thi chủ 
nghĩa Mác càng có xu hướng không đúng với những tỉnh 
thần nguyên lý ban đầu của Mác và chiều hướng của những 
sai lệch dường như có tính lôg¡ic, tính quy luật. 

Thực tế đã bộc lộ một nhận thức sai lệch của nhiều người, 
hiểu tinh thần chính của chữ cách mạng là ở ý nghĩa lật đổ, 
lật đổ người giàu, lấy của chia cho người nghèo như các anh 
hùng hảo hán ngày xưa vẫn làm. Đây là biểu hiện chủ nghĩa 
bình quân thiển cận của nông dân. Chủ nghĩa bình quân gắn 
chặt với tư tưởng lật đổ. Khi mình chưa có thì muốn lật đổ để 
cạo bằng, cạo bằng được rồi lại muốn mình giàu hơn người 
khác, lật đổ vua nhưng rồi mình lại thành vua. 

Muốn làm giảm tận gốc bất công xã hội và tăng hạnh phúc 
của nhân dân thì sự công bằng phải đặt trên cơ sở nâng cao 
cả nền sản xuất của xã hội. Động tác chính của cách mạng 
là động tác nâng cao chứ không phải động tác cạo bằng. 
Cạo bằng là động tác của bạo lực, nâng cao là động tác của 
tri thức khoa học, của năng lực tổ chức sản xuất và tổ chức 
xã hội. Chúng ta đấu tranh cho công bằng chứ không chấp 
nhận sự cạo bằng, vì cạo bằng làm cho xã hội thấp đi và tạo 
ra sự bất công mới khốc liệt hơn. Nếu ta mới chỉ đạt những 
thắng lợi to lớn trong những việc mang tính lật đổ và cạo 
bằng mà chưa có những thắng lợi to lớn trong việc nâng cao 
thì thực chất là chưa có cách mạng. Cách mạng xã hội 
không đồng nghĩa với cướp chính quyền, cũng không đồng 
nghĩa với giải phóng dân tộc... mặc dù những hình thức đấu 
tranh chống áp bức, đòi công bằng xã hội (trong đó có đấu 


tranh giai cấp)đều rất cần thiết, và còn luôn luôn cần thiết 
trong xã hội loài người, đều có giá trị riêng của nó và liên 
quan mật thiết với nhau. 

Giai cấp bị trị trong xã hội cũ không thể trở thành giai cấp 
lãnh đạo trong xã hội mới vì bản thân giai cấp bị trị không 
thể tiêu biểu cho trình độ nhất của tri thức con người thời ấy. 
Chính vì thế mà khi muốn đưa giai cấp công nhân thành giai 
cấp lãnh đạo, Mác đã phải đặt ra một điều kiện rằng đó phải 
là giai cấp công nhân đại công nghiệp để có thể tiêu biểu 
cho nền sản xuất hiện đại, để công nhân đồng thời là trí 
thức. Nhưng thử nhìn vào các nước tư bản đã có nền đại 
công nghiệp hiện nay thì ta thấy tầng lớp tiêu biểu cho khoa 
học, cho trí thức tiên tiến của các nước ấy không thể nào lại 
là công nhân của các nước ấy được, mặc dù trình độ công 
nhân của họ cao hơn của các nước khác rất nhều. Mà hình 
như khi trình độ của những công nhân ấy được nâng cao lên 
(như ở Nhật bản chẳng hạn) thì họ lại giảm đấu tranh đi, tức 
là giảm sự giác ngộ giai cấp , tức là giảm khả năng trở thành 
lãnh đạo cách mạng. Như vậy thì chính yêu cầu của Mác đề 
ra cũng có thể còn là bật cấp, huống chi những người Bôn- 
sê-vich Nga (cũng như đảng Cộng sản ở nhiều nước đã làm 
cách mạng vô sản) thì lại bất chấp cả yêu cầu tối thiểu ấy 
của Mác, chủ trương làm cách mạng ngay trong khi giai cấp 
công nhân nước mình còn cách xa yêu cầu của Mác. Chưa 
kể trường hợp mà sự lãnh đạo thực chất còn nằm trong quỹ 
đạo nông dân thì đương nhiên còn tai hại hơn. 

Phải chăng do ý thức được cái lỗ hổng này mà Lê-nin đã yêu 
cầu người cộng sản phải cấp trau giồi trí thức, và tự Lê-nin 


đã nêu một tấm gương về sự sử dụng trí thức, kể cả trí thức 
của chế độ cũ. Lê-nin nói : Chỉ có đem toàn bộ kho trí thức 
của nhân loại để làm giàu cho bộ óc của mình, chúng ta mới 
có thể trở thành người cộng sản!. Cái định nghĩa tuyệt vời về 
người cộng sản ấy có thể coi chính là định nghĩa về người trí 
thức. Chất cộng sản và chất trí thức phải chung làm một. 
Nếu một đảng viên đều được kết nạp trên tinh thần ấy của 
Lê-nin thì đảng cộng sản chính là đảng của trí thức cách 
mạng. 

Nhưng trong thực tế thì lời giáo huấn ấy có thực hiện được 
không? 

Đây là một tình trạng có thật và khá phổ biến : Chúng tôi là 
những con em công nhân và nông dân. Nếu chúng tôi chỉ 
học khoảng hết cấp một và ở lại địa phương sản xuất thì với 
lòng hăng say mà chúng tôi vốn có giám chắc rằng chúng 
tôi đã thành đảng viên từ lâu rồi. Nhưng chúng tôi lại ham 
học. Sau mấy chục năm được nhà trường xã hội chủ nghĩa 
trau giồi bao nhiêu trí thức và khoa học tự nhiên, về triết 
học Mác Lê-nin, về chính trị... thì bây giờ các chi bộ lại 
không còn coi chúng tôi là thành phần công nông gần đảng 
nữa mà chuyển thành thành phần tiểu tư sản bấp bênh. Trở 
thành kỹ sư, tiến sỹ, giáo sư... thì lại xa đảng hơn lúc chưa đi 
học!. Nghĩa là trên thực tế thì chất Đảng không thuận chiều 
với chất trí thức. 

Đó là những nghịch lý . 

Những nghịch lý ấy lại là nguyên nhân của một loạt các 
nghịch lý tiếp theo. 

Kết quả trực tiếp nhất và cũng cơ bản nhất là sản xuất 


không phát triển, năng suất lao động thấp, sản phẩm hàng 
hoá ít, đời sống khó khăn. Đời sống tinh thần cũng bị hạ 
thấp do phải lùi bước trước những nhu cầu sinh tồn tối thiểu. 
Tính kém hiệu quả của tổ chức xã hội đã gây nên cái điều 
rất vô lý (thực ra chẳng có gì là vô lý cả)là muốn xây dựng 
một hệ thống phát triển nhất trong lịch sử loài người thì lại 
thu được một hệ thống không phát triển, thậm chí chống lại 
sự phát triển. 

Con người một khi không đủ trí thức để có điều kiện huy 
động sự thông minh và tính kiên quyết để tính cái lợi xa thì 
nó huy động sự thông minh và tính kiên quyết để tính cái lợi 
gần. Không tăng được sản xuất để gia tăng của cải chung 
của xã hội thì cải tiến cách phân phối để chiếm được phần 
hơn trong cái tổng số còn ít ỏi. Sự ưu tiên đặc biệt này gắn 
chặt với chức quyền. Vì lợi mà phải chiếm quyền (vẫn từ cái 
gốc duy lợi mà ra). Có chức có quyền thì có lợi. Người ta xô 
nhau chiếm chức quyền làm cho bộ máy chính quyền vốn 
đã ít hiệu quả lại cứ phình to mãi ra. Sự bao cấp đến mức 
thành đặc quyền đặc lợi cứ chất mãi gánh nặng lên vai Nhà 
nước, lên vai nhân dân. Đến mức không chịu nổi nữa thì Nhà 
nước buộc phải chống bao cấp nhưng lại buông khỏi tay 
mình những bộ phận cần được bao cấp chu đáo. Điều này 
làm cho Nhà nước yếu đi. Nhà nước yếu ởi thì điều khiển làm 
sao được sự chống bao cấp? Nạn bao cấp không thực sự mất 
đi mà tồn tại một cách không chính thức thì lại càng nguy 
hiểm hơn. Nó mang tính bao cấp trá hình, bao cấp nhưng lại 
pha màu tự do cạnh tranh và chụp giựt. Giảm biên chế là 
một nhu cầu sống còn, nhưng nếu tiến hành giảm biên chế 


trong điều kiện cán bộ khung chưa được kiện toàn trước từ 
trên xuống (mà điều này thì không thể thực hiện được) và ở 
bên dưới thì quần chúng chưa thực sự làm chủ thì mỗi đợt 
giảm biên chế càng tạo điều kiện để những con ký sinh 
trùng bám chặt thêm vào ruột Nhà nước mà sinh đẻ thêm 
và đẩy những người trung thực ra rìa, thậm chí có thể dẫn 
đến tình trạng tư hữu hoá cơ quan nhà nước. 

Khi người chỉ huy không đủ trí thức để điều hành công việc 
và thuyết phục quần chúng thì họ bị giằng co giữa hai động 
cơ :một mặt rất muốn dùng những người tri thức, một mặt 
lại sợ trí thức. Để có thể che giấu sự kém cỏi của mình, để 
được yên tâm toạ hưởng giữa nơi mập mờ, lùng nhùng, họ 
không giám thực sự nâng cao dân trí, không giám cho dân 
phát triển dân chủ, tự do. Anh sáng trí tuệ đối với họ lúc này 
lại là điều bất lợi (và cái châm ngôn kết hợp chân lý khoa 
học với lợi ích của giai cấp lúc này chỉ còn là khẩu hiệu trên 
giấy thôi, chân lý khoa học không được tôn trọng đã đành 
mà lợi ích cũng không còn là lợi ích giai cấp). 

Có ham muốn, có quyết tâm mà thiếu trí thức thì ắt là sa 
vào vòng duy ý chí. Người chỉ huy sẽ trở thành kẻ độc tài dù 
tự giác hay không tự giác. Vì thế mà xất hiện cái điều tưởng 
như rất vô lý là muốn xây dựng một hệ thống đầy đủ tính 
Con người nhất thì lại thu được một hệ thống mâu thuẫn với 
quyềnCon người. Chúng ta không quên rằng Mác và Lê-nin 
đã từng phê phán kịch liệt thứ chủ nghĩa xã hội kiểu trại 
lính, kiểu này là sản phẩm chung của bệnh xã hội chủ nghĩa 
không tưởng . 

Việc xây dựng chuyên chính vô sản như các nước xã hội chủ 


nghiã chúng ta đã làm ắt phải dẫn đến sự sùng bái cá nhân. 
Tại sao vậy? 

Từ trước tới nay con người bao giờ cũng coi là giá trị nhân 
đạo là giá trị cao nhất, là thước đo cao nhất. Thước đo cuối 
cùng. Nhưng đùng một cái, xuất hiện và lưu hành luận điểm 
rằng : Không có sự nhân đạo chung chung. Trong xã hội có 
giai cấp thì sự nhân đạo cũng mang tính giai cấp (!). Vì thế, 
trước hết phải trung thành với lợi ích của giai cấp công 
nhân. Giai cấp công nhân là tiêu biểu cho thời đại nên lợi ích 
của giai cấp này cũng phù hợp với lợi ích chân chính của các 
giai cấp khác . Thế là tính nhân đạo được thay thế bằng tính 
giai cấp, hay nói đúng hơn là phải quy thuận tính giai cấp. 
Cái giá trị tinh thần cao quý nhất mà con người bao đời đã 
dùng để dạy bảo nhau sống cho nên người bỗng bị đảo 
chính rất gọn để thay bằng một giá trị được gọi là mới, là 
cao hơn, nhưng chưa qua thử thách của lịch sử (và ngay về 
phương pháp luận nó đã tỏ ra không ổn). Nhưng ngay cả sự 
đề cao giai cấp công nhân ở đây cũng chỉ mang tính hình 
thức vì vấn đề không dừng ở chỗ này. Giai cấp phải được đại 
diện bởi đội tiền phong của mình là Đảng, tính giai cấp được 
nâng thành tính đảng. Đảng theo nguyên tắc tập trung dân 
chủ (mà thực tiễn cho thấy tính dân chủ thì thường bị vi 
phạm, còn tính tập trung thì bất khả vi phạm). Đảng tập 
trung vào trung ương đảng. Trung ương tập trung vào Bộ 
Chính trị... và cuối cùng tập trung vào một người nắm quyền 
cao nhất. Ai chống lại người này thực tế sẽ dễ dàng bị quy là 
chống Trung ương(tất nhiên về lý thuyết thì không ai nói như 
vậy), chống Trung ương sẽ bị quy là chống Đảng, chống 


đảng quy thành chống giai cấp mà chống đúng vào cái giai 
cấp tiêu biểu của nhân loại thì hiển nhiên là chống dân tộc, 
hoặc chống cả nhân loại rồi còn gì! Rốt cuộc, tình cảm 
thiêng liêng đối với dân tộc hay đối với toàn nhân loại lại 
được đo bằng sự trung thành đối với một con người cụ thể. 
Chuyện Stalin. Mao Trạch Đông... dễ dàng quy nhiều đồng 
chí của mình trong Bộ chính trị thành phản động đã chẳng là 
những ví dụ điển hình đó sao? 

Vì thế mà tồn tại cái điều rất vô lý (?) là muốn xây dựng một 
hệ thống dặc trưng bởi tính tập thể, tính thế giới đại đồng, 
tính toàn nhân loại lại thu được một hệ thống rất dễ nảy 
sinh chủ nghĩa cá nhân cực đoan mâu thuẫn với tính Nhân 
loại. 

Tiến hoá cũng là quá trình trong đó tính Nhân từng bước lấn 
dần Tính thú. Khi yếu tố nhận không được phát huy thì yếu 
tố thu sẽ vùng dậy. Biết bao vụ án đau lòng là biểu hiện sự 
lộng phát của thú tính. Con người dùng bạo lực để thống trị 
nhau, lấy việc trừng trị người khác làm điều thích thú, sinh 
sống bằng cách chiếm đoạt những giá trị có sẵn của thiên 
nhiên và xã hội chứ không sáng tạo... 

Con người là một sinh vật xã hội nên sự phát triển tính nhân 
cũng đồng thời là sự phát triển tính xã hội, tính có tổ chức 
của nó. Tính xã hội là một biểu hiện cao của nhân tính, còn 
chủ nghĩa quân phiệt với mọi biểu hiện mất dân chủ về bản 
chất là dị chứng của thu tính, nên hai thứ đó phải được xem 
là đối lập nhau như nước với lửa. 

Chúng ta có trong tay một xã hội không theo ý muốn, thậm 
chí lộn ngược, lộn ngược so với ý đồ thiết kế, lộn ngược so 


với cái tự nhiên, trong đó không có cái gì ở đúng vị trí hợp lý 
của nó cả (tức là một hệ thống có khuyết tật cấu trúc) nên 
cứ người nọ thì phải làm việc của người kia. 

Vì thế mà không một quy luật chính thống nào của tự nhiên 
cũng như của xã hội có thể phát huy được xã hội. Vì như 
trong vùng phần vật chất thì những quy luật của thế giới vật 
chất thông thường không còn tác dụng vậy. Trong một 
không gian phần quy luật thì những nghịch lý sẽ hoạt động 
:cái tính thua cái thô, cái trật tự thua cái lộn xôn, cái tích cực 
thua cái tiêu cực, cái đạo đức thua cái vô liêm sỉ... và con 
người đi giật lùi! 

Có phải rằng bấy lâu nay chúng ta lúng túng muốn cắt 
nghĩa cho mình mà không sao cắt nghĩa được? Vì, hiện thực 
xã hội tuy có thế thật nhưng lý tưởng của chúng ta thì 
không thể nói là không cao đẹp. Vì thực tế khách quan tuy 
có thế thật, nhưng chung quanh thì ai muốn thế? Vì hiện 
nay tuy có thế thật, nhưng trước đây đâu có thế? Vì tuy có 
những kẻ đồi bại thật nhưng còn bao tấm gương tuyệt vời 
trong sáng thì sao? Vì tạm thời tuy có thế thật nhưng rồi xã 
hội vẫn phải tiến lên chứ?... Vâng, đúng như vậy, không có 
gì là bế tắc cả. Khi chúng ta đã gỡ được cái điểm nút cuối 
cùng trong mớ bòng bong ấy thì mọi điều rắc rối trái ngược 
đều được giải đáp thích đáng, trọn lý vẹn tình. Có tách bạch 
được chính xác tận gốc cái sai mới bảo vệ được các giá trị 
chân chính. Còn nhưũng lời giải nửa chừng thì có thể dễ 
dung hoá nhưng rồi sẽ lại tiếp tục bế tắc. 

Chỉ cần chúng ta thực sự phục thiên. Nhưng chúng ta sẽ 
thực sự là những người bế tắc nếu chúng ta bảo thủ. Một 


bên là lý thuyết tốt đẹp, một bên là thực tế không chấp 
nhận được, chúng ta bị nhốt ở giữa, lúng túng đối phó, mà 
bức tường hai bên cứ khép dần lại dưới sức ép của nhu cầu 
đổi mới. Xuất phát từ lương tâm trong sáng, nhiều người bảo 
thủ trước đây nay đã dũng cảm tự phản bác mình để thành 
một chiến sỹ trong Mặt trận Đổi mới. Nhưng những kẻ cố thủ 
thì đối phó với thực tiễn bằng cách chiếm hữu chức quyền 
cho chắc, tranh thủ dùng quyền lực để kiếm lợi, miệng thì 
nói dối, tìm mọi cách để nguy biện, nguy trang. 

Chiếm hữu quyền lực là biến tướng của chế độ chiếm hữu, 
nó khôn ngoan và triệt để hơn nhiều so với chiếm hữu trực 
tiếp tư liệu sản xuất. Còn muốn dung hoà giữa hai thứ không 
thể dung hoà là lý tưởng tốt đẹp và thực tế xấu thì có cách 
gì khác mà không phải chống chế bằng cách nói dối, nguy 
trang? Nguy trang và chống nguy trang là cục diện đặc biệt 
của những cuộc đấu tranh chính trị, xã hội, kinh tế, văn 
hoá... ngày nay. Những tính cách vốn là ưu điểm như nhân 
hậu chín chắn, có quan điểm lịch sự, biết chờ đợi nhau, có 
thái độ thực tế, biết thích nghi... nhiều khi lại được sử dụng 
một cách rất bệnh hoạn để che đậy những biểu hiện khác 
nhau của chủ nghĩa cơ hội như thái độ bạc nhược, quay mặt 
đi một cách vô trách nhiệm, ngậm miệng ăn tiền, trì hoãn, 
thậm chí độc ác, lì lợm, cố thủ... Một bộ phận của giới trí 
thức bị phân hoá đã rời khỏi sự duy lý chân thực mà đứng 
hẳn sang phía duy lợi cực đoan (như vậy thì về thực chất họ 
không còn là trí thức)đã góp phần rất đắc lực vào sự nói dối, 
nguy biện này. Trong bức tranh chung về sự tha hoá, cái 
bệnh nói dối cứ như con bạch tuộc ôm ghì lấy toàn xã hội, 


chẳng để cho ai thoát ra! 

Nhưng không, chúng ta phải thoát ra! 

Tất cả những điều đã trình bầy ở trên có thể được sơ đồ hoá 
bằng một sơ đồ kèm dưới đây. Xin theo dõi sơ đồ từ dưới lên 
trên, theo chiều những mũi tên, gốc mũi tên chỉ nguyên 
nhân, đầu mũi tên chỉ kết quả 

Sau cùng, nhìn bao quát toàn sơ đồ để thấy một điều mấu 
chốt là dùng phương tiện không thích đáng thì không tới 
được mục đích. 

Ta tưởng tượng như có anh lái xe nọ, phải đến một miền rất 
xa để kiếm lương thực về cho mọi người và cho anh ta. 
Nhưng chúng ta lại trao cho anh ta một phương tiện quá đặc 
biệt, một chiếc xe mà trên đó có đủ lương thực mà anh ta 
thoả sức ăn cả đời không hết, thì chỉ cân đi một quãng là 
anh ta bắt đầu thay đổi ý định (sự thay đổi tất yếu, mà 
chúng ta gọi là thoái hoá biến chất) :cứ việc ngồi trên xe mà 
toạ hưởng, chứ dại gì xông pha mưa gió đến nơi xa xôi nọ! 
Dẫu có đến nơi thì cái phần mà anh ta sẽ được chia chắc gì 
cái phần mà anh đang có sờ sờ trên chiếc xe này? Thế là 
anh lái xe biến luôn cái phương tiện thành mục đích. Anh ta 
đến đích một mình đến thiên đường rất sớm còn mọi người 
thì chẳng ai được xơ múi gì cả. Khi chiếc xe chỉ nổ máy, 
chữa máy giữa đường mà không đi nữa, hoặc muốn đi thế 
nào cũng được, thì người lái xe đâu cần phải biết lái xe? Cái 
anh ta cần biết bây giờ là kĩ thuật gây ảo giác và làm tê liệt 
khả năng phản ứng của mọi người. 

Ngày Bác Hồ ra đi tìm đường cứu nước thì cứu nước mưu 
hạnh phúc cho dân là mục đích. Chủ nghĩa Mác Lênin được 


Bác coi là con đường là phương tiện giúp dân ta đi đến đích 
đó. Nhưng rồi dần dần lại xuất hiện tín ngưỡng dâng tất cả 
để tôn thờ chủ nghĩa ! Lạ như vậy đấy, chủ nghĩa với tư cách 
là con đường, là phương tiện thì nó là cái để ta dùng chứ sao 
lại là cái để ta thờ? Động cơ ấy lúc đầu hẳn là do ta thành 
tâm quá đó thôi... Nhưng dù do gì đi nữa thì hậu quả nguy 
hiểm vẫn là ở chỗ :khi cái phương tiện đã thành cái mục 
đích thì lẽ tự nhiên cái mục đích (ở đây là dân tộc), đổi chỗ 
để thành cái phương tiện (!). Như trong câu chuyện khôi hài 
ngày trước, khi đôi giầy da được đánh bóng và kẹp bên nách 
thì đôi bàn chân phải thay đôi giầy mà đương đầu với gai 
góc. Lúc vấp ngã, chân toé máu ra, ai cũng tưởng phen này 
anh ta phải tỉnh ngộ, bỏ giầy xuống mà đi vào chân. Nào 
ngờ đây chính là dịp để anh ta càng thêm tự hào về sự 
thông minh của mình, rằng nếu không thì cú vấp vừa rồi hắn 
đã làm sứt mất đôi giầy quý. Nghe chuyện khôi hài mà ứa 
nước mắt. Nhưng anh ta có cái lý của anh ta đấy vì đối với 
anh ta, thì cái để anh hy vọng trở nên sang trọng chính là 
đôi giầy bóng chứ đâu phải đôi chân! Cố giữ lấy đôi giầy 
cũng phải! 

Đã có một thời, và thời đó còn tiếp đến ngày nay, chúng ta 
muốn giương ngọn cờ giai cấp làm tấm hộ chiếu quá cảnh 
vượt qua mọi biên giới dân tộc để thống nhất toàn thế giới. 
Nhưng thực tiễn lịch sử đã chứng tỏ rằng ý muốn ấy chỉ là 
chủ quan (nên chẳng giương ngọn cờ dân tộc để khắc phục 
dần mâu thuẫn giai cấp?). Có một quy luật đã được kiểm 
nghiệm là nếu thống nhất với nhau chủ yếu từ tiếng gọi của 
lợi quyền thì trước sau cũng lại chia ly chính do lợi quyền. 


Chỉ có một thứ thực sự là của chung của nhân loại, không 
thể chiếm hữu, không thể độc quyền, một thứ mà ngày nay 
cứ xuất hiện ở đâu là quốc tế hoá ngay, đó là trí tuệ, là khoa 
học, là sự phát hiện những quy luật khách quan. Cái tài sản 
chung quý báu này luôn được đổi mới, bổ sung. Còn nói về 
chủ nghĩa thì đủ sức ôm cả cái loại người bất diệt có lẽ chỉ 
có và chỉ cần một chủ nghĩa, cái chủ nghĩa chẳng có gì mới 
nhưng bất diệt mà ta rất nên tôn thờ là chủ nghĩa nhân đạo. 
(mọi chủ nghĩa khác chẳng qua chỉ là những hệ phương 
pháp ứng xử để ta sử dụng linh hoạt trong những hoàn cảnh 
lịch sử cụ thể mà thôi). 

Có hành động đúng quy luật thì mọi việc mới xuôi được. 
Hiện tượng xã hội lộn ngược với những nghịch lý đã nói trên 
chỉ có thể giải thích rằng ngay từ những điểm xuất phát 
chúng ta đã nghĩ và làm không đúng với những quy luật 
khách quan nên càng về sau càng chịu sự chống trả quyết 
liệt của quy luật. Muốn làm chủ như chúng ta thường nói, 
trước hết phải làm chủ được các quy luật. Muốn vậy, con 
người trước hết phải có sự học hành đầy đủ để tiếp thu 
những trí thức đã có của nhân loại, phải được suy nghĩ hoàn 
toàn tự do, và đặc biệt phải lấy thực tiễn để kiểm chứng mọi 
điều đã nghĩ, kể cả những điều mà một thời những tượng đá 
đóng đanh vào lịch sử. Chính Các Mác đã khuyên mọi người 
hãy hoài nghỉ tất cả , hoặc là nhân cách của một nhà khoa 
học lớn! Chính Mác đã nêu tấm gương về sự tự hoài nghi, tự 
xét lại mình thì đương nhiên Mác không thể chấp nhận danh 
hiệu mác xít cho những ai muốn biến Mác thành một thần 
tượng bất khả xâm phạm. Một khi Mác đã không chấp nhận 


để mọi người coi mình là thần tượng thì còn học trò nào của 
Mác được phép chấp nhận điều đó? Từ khi Mác mất đến nay 
hơn một thế kỷ, con người lớn lên như vũ bão, khoa học kỹ 
thuật đã làm thay đổi hẳn bộ mặt loài người, kỹ thuật tin 
học ngày càng gắn cả loài người thành một chính thể. Nếu 
chúng ta không nhìn nhận xã hội và lịch sử tỉnh tường hơn 
thời kỳ của Mác thì sao xứng đáng là những lớp con cháu 
của Mác? Những điều thú vị là ở chỗ việc nhìn nhận lại một 
số điểm trong học thuyết của Mác không làm giảm đi sự tôn 
kính của chúng ta đối với Mác. Chúng ta hãnh diện đã có 
Mác là một người khổng lồ nhân từ cho ta được phép đứng 
lên vai. 

Những hoài nghi mới là điều kiện cần, chưa là điều kiện đủ. 
Hoài nghi có thể dẫn đến đúng hơn, cũng có thể dẫn đến sai 
hơn. Nếu lấy cớ hoài nghi của Mác để bổ sung, để nâng cao, 
thậm chí để cứu học thuyết Mác khỏi rơi vào sự tầm thường 
như có người đã nói, mà đưa thêm vào những quan điểm 
thiếu khoa học, thiếu thực tế, đầy ý chí chủ quan của mình 
thì lại càng tai hại hơn. 

Vấn đề đặt ra quá lớn, tâm suy nghĩ của một người lại quá 
nhỏ, khuôn khổ một bài viết lại càng nhỏ hơn, thiếu sót là 
điều không tránh khỏi. Nhung chúng tôi thiết nghĩ sẽ không 
phải là vô ích nếu chúng ta chân thành, nếu chúng ta nói 
thật. Nhiều người nói thật sẽ dẫn đến sự thật. Điều quan 
trọng là tìm được cái gốc của những sai lầm. Tuy từ đó đến 
chỗ xác định được cách đi đúng đắn cũng không dễ dàng 
(và vấn đề này không phải là nội dung đề cập của bài viết 
này), nhưng khi cái gốc của sai lâm đã được phơi bày thì cái 


hướng đúng cũng tự nhiên đã lộ ra rồi. 

Alexandr Bovin, nhà phân tích chính trị của tờ Izvestia (Liên 
xô), sau khi nói rõ quan điểm kiên quyết chối bỏ loại xã hội 
chủ nghĩa quan liêu, thiếu thốn triền miên, xuống cấp những 
giá trị đạo đức, thay tự do bằng sự trấn áp dốt nát... đã nêu 
ý kiến về cách sửa chữa là : tất cả các đoạn trên con dấu 
toán học cần phải đổi ngược lại! (tuần tin thanh niên. 8-8- 
1988). 

Và nếu như trên trang giấy đã đổi ngược các dấu toán học 
thì trên đường đi lẽ nào không phải quay ngược các tấm 
biển chỉ đường. 

Nhân loại, như lịch sử đã từng chứng minh, rốt cuộc vẫn dắt 
tay nhau đi chung trên một con đường, con đường tiến hoá, 
thêng thang, dưới những tấm biển chỉ đường của trí tuệ! 
Ngày 2-9-1988 

Tú Xuân Hà Sỹ Phu 

(1), (2), (3) Khái niệm duy lý ở đây không hoàn toàn trùng 
với khái niệm duy lý của Descartes. Những chữ duy lý, duy 
tín, duy lợi là những thuật ngữ riêng của tác giả. 


Dắt tay nhau trong một cuộc tranh luận kỳ lạ 

Có lẽ chưa có cuộc tranh luận nào kỳ lạ như cuộc tranh luận 
quanh bài Dắt tay nhau, đi dưới những tấm biển chỉ đường 
của trí tuệ của tôi, mặc dù trong đó nghĩ mười mới viết được 
một. Suốt một năm rưỡi trời các giáo sư triết học, các nhà 
chính trị, tuyên huấn... của Viện Triết, trường Nguyễn Aí 
Quốc, ban Văn hoá Tư tưởng Trung ương, báo Nhân dân, báo 
Quân đội nhân dân... đã viết liền mấy chục bài và sách, tập 


trung phê phán một bài tiểu luận mà bài này chỉ được 
truyền tay chứ không được phép in ở đâu cả. Mấy chục võ sỹ 
ra sân khấu, đấu rất sôi nổi với một địch thủ chỉ được phép ở 
bên trong hậu trường. Trong cuốn nếu cao tính chiến đấu, 
chống mọi hoạt động về văn hoá tu tưởng ban Văn hoá Tư 
tuởng Trung ương đã dành hầu hêt các trang để chỉ trích 
những nội dung được trích dẫn một cách rời rạc từ bài Dắt 
tay nhau... . Thậm chí trong cuốn giới thiệu Dự thảo Cương 
lĩnh của Đại hội 7, uỷ viên Bộ Chính trị Đào Duy Tùng cũng 
đề cập tới bài đó như một ví dụ cụ thể duy nhất làm đối 
trọng. Có bài viết đã gọi tôi là kẻ phát ngôn trong bóng tối, 
cao ngạo hơn cả During , có bài viết doạ sẽ có biện pháp đối 
xử với tôi một cách đúng mực, theo như yêu cầu đòi hỏi của 
quy luật đấu tranh giai cấp (!). Và thực tế thì bài Dắt tay 
nhau... đã không phải không gây phiền phức cho tôi và nhà 
văn Dương Thu Hương trong những ngày được tiếp kiến bộ 
nội vụ. 

Đấy là mặt không vui, nhưng câu chuyện lại cũng có mặt vui 
của nó. Bài ấy tôi viết hai năm trước khi có những sự cố ở 
Đông Âu và Liên xô thực tiễn thế giới sau đó đã chứng thực 
cho dự đoán của tôi, các tấm biển chỉ đường lớn nhỏ đã 
được quay lại hết. Việc đại hội 7 lấy TRI TUÊ làm khẩu hiệu 
hàng đầu (mặc dù trước đó nhiều nhà lý luận đã khẳng định 
rằng chủ nghĩa Mác Lênin chính là trí tuệ tối cao của nhân 
loại rồi, nói trí tuệ nữa là thừa!)và không nói đến chuyên 
chính vô sản nữa thì điều ấy thực sự đã phù hợp với nội 
dung chính trong bài viết của tôi. Tôi lấy làm vui lắm, và tin 
rằng những nội dung khác của bài viết cũng sẽ chuyển rất 


nhanh từ trạng thái gây dị ứng, phải chống đến cùng, sang 
trạng thái mặc nhiên tự tại, biết rồi, khổ lắm, nói mãi, ! 

Là người làm công tác khoa học, dốt về chính trị, tôi chỉ nói 
những điều về nhận thức khoa học, những vấn đề có tính 
nguyên lý. Trong khoa học tự nhiên, Mác duy vật và biện 
chứng bao nhiêu thì khi vận dụng vào xã hội Mác lại duy 
tâm và siêu hình bấy nhiêu. Ai có thể phủ định được chủ 
nghĩa Mác, nếu không phải là phần này của tư tưởng Mác đã 
xung đột với phần kia của tư tưởng Mác! Nhà duy vật biện 
chứng trứ danh trong khoa học ấy lại đồng thời là đại biểu 
cuối cùng và đặc sắc nhất của trào lưu xã hội chủ ngĩa 
không tưởng mà Mác đã chống đến cùng. 

Nhân loại đã phải trả giá cho sự không tưởng của mình và 
đã vượt được qua nó, đó là một điều vĩ đại. Nhưng vượt lên 
trên máu và nước mắt, nói theo cách nói của Mác, cuối cùng 
thì nhân loại vẫn muốn từ giã quá khứ của mình một cách 
vui vẻ. Chỉ có điều là trong màn hài kịch lớn này, lịch sử sẽ 
chọn ai làm tên lính cuối cùng rút lui khỏi sân khấu!... 

Tháng 2-1993 

Hà Sỹ Phu 
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